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Riassunto. Il lavoro descrive le sensazioni su-
scitate in una illustratrice professionista dai
luoghi e dalla fauna delle isole Galapagos.
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Mi piace viaggiare. Ogni luogo mi ar-
ricchisce, e fonte di grandi spunti creativi
per quello che é il mio mestiere e al tempo
stesso la mia passione: illustrare. Tra i
numerosi luoghi visitati, I’ Arcipelago del-
le Galapagos (Fig. 1) & certamente uno dei
posti che piu mi ha colpito per la varieta
dei paesaggi e della fauna. Arcipelago
gia reso famoso dalle osservazioni natura-
listiche di Charles Darwin e che io ho rivi-
sitato con gli occhi di una “illustratrice”
della natura.

Agosto 1995. Partiamo in pullman da
Guayaquil, citta fluviale dell’Ecuador non
lontana dalla costa, per raggiungere Quito.
Ci attende un giorno intero di viaggio lun-
go la strada Panamericana, che in quello
splendido tratto si arrampica sul versante
occidentale della cordillera andina. All’o-
ra di pranzo sostiamo per uno spuntino in
una minuscola piazzola aggrappata alla
montagna, poco piu grande dell’enorme
padellone nel quale la cuoca sta rosolando
una montagna di pezzettini di carne, di
pollo e di verdura, che poi afferra delica-

Abstract. The paper describes the sensations
aroused in a professional illustrator by places
and fauna of the Galapagos islands.

tamente con lunghe pinze per disporli nei
grandi coni di carta gialla da offrire con
grande savoir-faire ai clienti di passaggio.

L’intero centro storico di Quito (Fig.
2) ¢ uno dei siti che 1’Unesco ha dichiara-
to Patrimonio dell’Umanita. Ci trattenia-
mo per un paio di giorni, godendoci i mu-
sei, le chiese spagnolesche e la vita quoti-
diana della citta, deliziandoci con la squi-
sita cucina locale. La sera prima della par-
tenza per le Galapagos mi concedo un’ul-
tima zuppa tradizionale (caldo de verde),
e vado a dormire. La nostra stanza é ai
piani alti di un albergo moderno. Al risve-
glio scopro che durante la notte c’¢ stato
un terremoto. La gente e uscita in strada,
ma io non mi sono accorta di nulla. Poten-
za dei due bicchierini di Pisco (una sorta
di acquavite) sorseggiati la sera prima,
dopo il dessert.

Il servizio aereo per le isole é assicu-
rato da TAME, la compagnia di bandiera
gestita dall’Aeronautica Militare. Al de-
collo si fanno tutti il segno della croce.
Affinché I’aereo possa staccarsi da terra, il
capitano deve sfruttare la pista fino all’ul-
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timo metro. Quito si trova infatti a 2850
metri sul livello del mare, e 1’aria rarefatta
obbliga i piloti a una rincorsa che sembra
non avere mai fine. Un decollo che mi ri-
corda quello del gabbiano di Bianca e
Bernie del cartone animato di Walt Di-
sney. L’atterraggio per fortuna sara piu
morbido.

Arriviamo all’aeroporto dell’isola di
Baltra (Fig. 1) e subito ci imbarchiamo su
quella che per una settimana sara la nostra
dimora: un battello lungo una ventina di
metri, molto carino, con cabine comode e
accoglienti. Condivideremo gli spazi co-
muni con una dozzina di passeggeri e cin-
que uomini di equipaggio. Dopo aver fatto
I’appello, il capitano ci spiega le regole da

seguire a bordo. Sul comportamento da
tenere a terra verremo invece informati a
mano a mano che toccheremo le varie iso-
le: i nostri comportamenti dovranno adat-
tarsi di volta in volta alla grande diversita
della flora e della fauna che troveremo in
ciascuna localita visitata. Gli orari saranno
da caserma: sveglia alle sette per la cola-
zione. Pranzo e cena anch’essi a orari fis-
si. Ogni sera verremo informati sulle
escursioni e sulle visite del giorno succes-
sivo. Al termine del “benvenuti a bordo”,
notando il colore chiarissimo della pelle di
molti passeggeri, il capitano intima: “Por
favor, muchissima crema, siempre!” An-
che con cielo velato, il sole equatoriale €
ustionante.
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Fig. 2 - Quito. Centro storico.

L’indomani mattina, attraversato un
breve tratto di mare, raggiungiamo la sede
della stazione di ricerca intitolata a Char-
les Darwin, sull’isola di Santa Cruz. Li
abbiamo la fortuna di conoscere la tarta-
ruga gigante “George il solitario”, cosi
chiamato perché molto schizzinoso nella
scelta di un’eventuale compagna: non ne
ha mai accettata alcuna. E "ultimo esem-
plare della sua specie. In passato hanno
trovato due tartarughe di una sottospecie
simile alla sua, con cui ha avuto qualche
approccio, purtroppo senza risultati ap-
prezzabili. Raggiungera 1’eta di 102 anni,
morendo single nel 2012. Dopo questa so-
sta scientifico-culturale, utile a rinfrescar-
ci le idee sui fringuelli di Darwin e sulla
sua teoria dell’evoluzione mediata dalla
selezione naturale, partiamo per 1’esplora-
zione vera e propria dell’arcipelago.
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I nomi delle isole e delle varie localita
sono stati attribuiti in anni e con criteri
molto diversi. Ecco alcuni esempi: San
Cristdébal dal protettore dei naviganti, Isa-
bela da Isabella di Castiglia e Ferdinando
d’Aragona, Pinta da una delle caravelle di
Colombo, Marchena da un frate, Rabida
dal convento in cui Colombo lascio un fi-
glio, Bartolomé da un luogotenente della
HMS Beagle (la nave di Darwin), North
Seymour da un nobile inglese, Wolf da un
geologo tedesco, Pinzén dai tre fratelli che
accompagnarono Colombo nella prima
traversata atlantica (due dei quali al co-
mando della Pinta e della Nifia) e cosi via,
fino ad arrivare alla piccolissima Darwin.

Il grande scienziato inglese visito le
isole tra la fine dell’estate e I’inizio dell’a-
utunno del 1835, trattenendosi nell’arcipe-
lago per cinque settimane, durante le quali



Fig. 3 - Una spiaggia di Rabida.

gli abitanti locali gli fecero osservare al-
cune piccole differenze rilevabili tra e-
semplari di una stessa specie (in particola-
re tartarughe e fringuelli) nati e cresciuti
su isole diverse. Sulle prime Darwin non
fece troppo caso a questo fatto, ma con il
passare degli anni esso divenne lo spunto
che lo porto nel corso degli anni a formu-
lare la teoria che porta il suo nome.

Mi sento impreparata di fronte a una
tale meraviglia. E potrei anche aggiunge-
re: “Mi sento felice come un fringuello”,
sono nel posto giusto! Paesaggi diversis-
simi da isola a isola, con un’enorme varie-
ta di animali che si possono osservare da
vicino, senza che fuggano spaventati. Ec-
co, forse é questa la parte che piu mi affa-
scina: la possibilita di accostarmi a loro
(non a tutti, naturalmente), e a volte addi-
rittura di giocare con creature che finora
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ho visto solo allo zoo, o che dalle nostre
parti scappano, alla vista degli umani. Il
mio viaggio é costellato di incontri straor-
dinari. Una mattina, arrivando a Ré&bida
(Fig. 3, 4), apro I’oblo della cabina e vedo
una balenottera arenata sulla spiaggia.
Morta. E stata trascinata |i da una mareg-
giata, e li rimarra finché il tempo e gli
animali non la consumeranno.

La regola fondamentale che vige sulle
isole (proclamate Parque Nacional Ga-
lapagos nel 1959 — anch’esse sito Unesco
— e aperte ai visitatori nel 1969) impone di
camminare dietro alla guida, seguendo i
percorsi segnati, con la possibilita di sten-
dersi al sole e di nuotare solo in alcune
spiagge dove I’impatto umano sull’am-
biente € minimo (o0, quanto meno, cosi Si
spera...). Lungo il cammino non € raro in-
contrare animali feriti o morenti, ma e vie-



e t .
marino.

tato soccorrerli: la natura deve seguire il
suo corso. Se un’iguana rimane schiaccia-
ta sotto i vari quintali di peso di un leone
marino, ci si dovra limitare a rammaricarsi
per la triste sorte della poveretta, senza in-
tervenire per salvarle la vita.

Mi imbatto in un cucciolo di foca,
magrissimo. Attende da giorni che la
mamma torni per allattarlo. Ma la mamma
non tornera mai piu: probabilmente ¢ stata
divorata da un’orca in mare, mentre anda-
va a caccia di pesci per nutrirsi. La povera
fochina dovra rimanere li ad aspettare da
sola e a sperare...

Paradossalmente, mentre noi cerchia-
mo di non avvicinarci troppo agli animali
per non disturbarli, sono gli animali ad
avvicinarsi a noi. | granchi rosso fuoco
che popolano gli scogli non pensano nep-
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pure lontanamente di darsela a gambe!
(Fig. 5). Mi accomodo vicino a loro men-
tre sono indaffaratissimi a raccogliere del
cibo nelle acque ferme, tra le roccette af-
fioranti. Vicino a me, un grosso granchio
e tutto intento a scavarsi la tana nella sab-
bia umida.

Si tuffa in continuazione nella buca,
dalla quale riemerge subito dopo traspor-
tando con le chele una manciata di sabbia,
che spruzza per aria prima di sparire di
nuovo nella tana per proseguire 1’opera.
Lo stuzzico un pochino, calando nella bu-
ca I’estremita di un laccio della giacca a
vento (Fig. 6). Lui lo afferra al volo con le
chele, e non lo molla. Cerca di trascinarmi
nel suo rifugio, tirando il laccio con tutte
le sue forze! Poi capisce che sono troppo
grossa per quello spazio angusto (o forse
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Fig. 5 - Rabida. Un granchio “rosso fuoco”.
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un po’ indigesta — chi lo sa...?) e abban-
dona la presa.

A Rébida abbiamo il nostro primo
contatto con una colonia di foche: le
femmine stanno quasi tutte allattando,
sdraiate su un fianco sulla spiaggia, e
nell’aria si sente un buffissimo rumore di
poppate (smciuck! smciuck! smciuck!).
Sulla battigia un gigantesco leone marino
— il maschio dominante — si sposta da una
parte all’altra del suo harem, per impedire
ai giovani maschi, potenziali concorrenti,
di avvicinarsi alle femmine (Fig. 7). Que-
sto “lavoraccio” dura giorni e giorni, nella
stagione degli accoppiamenti, durante i
quali il maschio dominante non puo allon-
tanarsi dalle femmine neanche per un
istante neppure per mangiare, se non vuo-
le perdere il suo status a favore di qualche
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aspirante piu giovane. La guida ci spiega
che il digiuno e la fatica gli faranno perde-
re moltissimo peso, prima che finisca la
stagione degli amori. Su un’altra spiaggia
incontriamo un maschio dominante parti-
colarmente macho: vuole impedire persino
a noi umani di entrare in acqua.

Foche, iguane, pellicani, granchi e uc-
celli di ogni genere convivono pacifica-
mente sulle isole (Fig. 8). Ogni tanto
qualche animale finisce schiacciato da un
leone marino che si muove con la grazia
di un ippopotamo, ma senza che ci sia al-
cuna cattiveria nel suo comportamento:
non é facile controllare i movimenti quan-
do per spostare i 3-4 quintali del proprio
peso si puo contare solo su quattro pinne,
perfette per nuotare ma non certo per reg-
gersi e muoversi agilmente sulla terrafer-



Fig. 6 - Rabida. L’ Autrice gioca con un granchio.

ma. A nessun animale di piccola taglia
conviene trovarsi sul cammino di un ma-
schio dominante, specialmente quando in-
segue un giovane concorrente in cerca di
una femmina con cui accoppiarsi.

La vita dei pellicani e particolarmente
difficile: cacciano il pesce tuffandosi in
mare a capofitto da grandi altezze, e dopo
qualche anno di attivita diventano quasi
ciechi a causa dei continui, violentissimi
impatti della cornea con la superficie
dell’acqua. Un gruppo di questi vecchi
pellicani viene spesso a cena da noi. Gal-
leggiano placidi a poppa della barca,
aspettando ’ora della pulizia del pesce.
Gli avanzi vengono distribuiti equamente
tra i commensali. Questa ¢ forse 1’unica
deroga concessa alle leggi del parco, che
impongono di non aiutare nessun animale
in difficolta. [Ma i rifiuti organici verreb-
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bero comunque gettati a mare, e a leccarsi
1 baffi sarebbe qualche altro animale...]

La navigazione prosegue verso 1’isola
di Santiago (detta anche San Salvador). E
formata da due vulcani sovrapposti, e al-
terna roccette rossastre a colate di lava ne-
ra che sembrano distese di corde attorci-
gliate, oppure la superficie appena rappre-
sa di una densa cioccolata in tazza, secon-
do la fantasia di chi le osserva. Qua e I3,
tra le fessure nella lava, spuntano corag-
giosissimi ciuffi di verde e rari esemplari
di piante succulente.

Nel canale che separa Santiago
dall’isolotto di Bartolomé nuota di tutto:
iguane marine, tartarughe, delfini, squali,
due specie di foche e...pinguini. A Barto-
lomé vive I’unica colonia di pinguini delle
Galapagos, appartenenti allo stesso genere
(Spheniscus) di altre tre specie: i pinguini



Fig. 7 - Rabida. Un leone marino e il suo harem.

sudafricani, quelli argentino-brasiliani (“di
Magellano™) e quelli cileno-peruviani (“di
Humboldt”). L’isola ¢ nota anche per il
Pinnacle Rock (Fig. 9), una scheggia di
roccia alta 70 metri che sembra un menhir
depositato li per caso dal fratello maggiore
di Obelix, che prima o poi tornera a ri-
prenderselo. Durante la Seconda Guerra
Mondiale la US Navy ha promosso Pinna-
cle Rock a bersaglio per esercitazioni di
tiro. Per fortuna sono state sparate solo
bombe di sabbia non esplosive, altrimenti
il fratello di Obelix non troverebbe piu al-
cun menhir, quando ritornera.

Accanto a Pinnacle Rock si trova una
delle spiagge piu belle che abbia mai visto
(Fig. 9). Una giovane foca mi si avvicina e
infila il muso nella mia maschera appog-
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giata sull’arenile: ha voglia di giocare. Se
cerco di avvicinarmi, lei fa due salti piu in
14, e mi aspetta con aria di sfida, sempre
con la maschera sul muso. E deliziosa.
Quando alla fine riesco a recuperare la
mia preziosissima e costosissima masche-
ra, mi tuffo a mare. Sott’acqua avvisto in
lontananza due siluri che si dirigono a tut-
ta velocita verso di me, quasi volessero
colpirmi e affondarmi, avendomi forse
scambiato per un sommergibile. Quando
penso che I’impatto sia ormai inevitabile,
all’ultimo istante li vedo cambiare dire-
zione improvvisamente, scansandomi e
sfrecciandomi accanto sui due lati. Sono
talmente veloci che sulle prime non riesco
neppure ad accorgermi che non sono due
ordigni bellici, ma due pinguini: tanto gof-



Fig. 8 - Una iguana e un leone marino.

Fig. 9 - Pinnacle Rock su una spiaa dell’isolotto di Bartolomé che si affaccia sul canale che
separa Bartolomé dall’isola di Santiago.
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Fig. 11 - San Cristobal. L’ Autrice con un compagno di viaggio vicino alla tarta-
ruga gigante “Vecchio Pepe”.
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Fig. 12 - Espaﬁoia.

fi a terra ma altrettanto agili in acqua. Non
hanno per nulla paura di me (potrebbero
facilmente dileguarsi a nuoto, qualora si
sentissero in pericolo), e mi girano attorno
in continuazione, incuriositi da questa
strana sirena cosi impacciata (rispetto a
loro!) nei suoi movimenti in acqua.
Proseguendo per isole e isolette ci im-
battiamo in ogni sorta di creatura. lguane
terrestri intente a gustare fichi d’India, che
addentano interi, dopo averli strappati dal-
la pianta. Iguane marine che si scaldano al
sole sugli scogli, prima di tuffarsi in mare
per fare colazione con le alghe che cre-
scono sul fondo. Se non accumulano ab-
bastanza calore prima di entrare in acqua,
0 se si trattengono in acqua troppo a lun-
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Una Pata azul (Sula dai piedi azzurri).

go, rischiano di non avere piu energie suf-
ficienti per nuotare verso terra, a fine pa-
sto. L’unica loro arma di difesa, nei con-
fronti di chi si avvicina troppo, é il soffio
che emettono dal naso, accompagnato da
un lieve spruzzo d’acqua marina che, eva-
porando, lascia un’incrostazione di sale
intorno alle narici.

Su un’isola particolarmente arida, do-
ve pare non piova quasi mai, un compo-
nente del gruppo si apparta per fare pipi, e
subito un uccellino gli si posa sul pisello
per attingere con il becco a quella bella
cascata dissetante.

Durante le immersioni incontro un’in-
finita di tartarughe che nuotano placida-
mente nelle acque cristalline, e perfino un



piccolo pescecane che dorme a pancia in
giu, adagiato sul fondo del mare. La guida
ci invita a tirargli la coda, assicurandoci
che lo squaletto (el tiburon) non fara
nemmeno una piega.

Sull’isola di San Cristobal non pos-
siamo mancare di far visita alla Roca del
ledn dormido (Roccia del leone che dorme)
(Fig. 10) e al Vecchio Pepe (Fig. 11),
un’altra tartaruga gigante, mascotte dei
frati del locale convento. Trascorre le sue
intense giornate sul prato della chiesa.
Anche lui, come George, morira nel 2012,
ormai ingrassato oltre misura per la gran-
de quantita di cibo che i visitatori non
mancano mai di offrirgli.

A Espafiola, a sud di San Cristobal,
incontriamo grandi colonie di uccelli. As-
sistiamo al corteggiamento tra due albatri
in amore, che incrociano i becchi come
eleganti spadaccini. Tra i colpi secchi, che
ricordano quelli delle nacchere, i due
grandi uccelli sono dediti a una sorta di
danza rituale. Nel frattempo, sulle nostre
teste volano alcune fregate dal gozzo ros-
so (altro richiamo per 1’accoppiamento).
Dopo avere scalato una montagna di gua-
no, raggiungiamo una colonia di patas
azules (sule dalle zampe azzurre) (Fig. 12)
che nidificano sulle roccette di un dosso,
ricoperto anch’esso del nobile elemento.

Durante il corteggiamento si pavo-
neggiano mostrando le zampe: quanto piu
azzurre esse sono, tanto maggiori saranno
per loro le chances di accoppiarsi. Anche
le sule, come i pellicani, volano alte sulla
superficie del mare, adocchiando le possi-
bili prede sulle quali si avventano lancian-
dosi in acqua da 30-40 metri di altezza e a
100 km orari di velocita. In realta queste
predatrici non puntano direttamente al
bersaglio: lo scansano cosi da superarlo in
profondita, per poi catturarlo durante la
risalita verso la superficie del mare, dopo
aver fatto un rapidissimo dietro-front in
acqua. Purtroppo, anch’esse, come 1 pelli-
cani, diventeranno progressivamente cie-
che, con I’avanzare dell’eta.

Lascio le isole con un solo, grande
rammarico: tra le tante, sorprendenti spe-
cie di animali che per molti giorni ho avu-
to modo di osservare nel loro ambiente
naturale, non sono riuscita a individuare
neanche un fringuello.

Uno dei fringuelli che centoses-
sant’anni prima avevano attirato la distrat-
ta attenzione di Darwin, ancora ignaro del
fatto che lo studio meticoloso di quei pic-
coli volatili, una volta tornato in patria, gli
avrebbe svelato i segreti della selezione
naturale e dell’evoluzione.

* Una versione del presente scritto, dal titolo “Galapagos, 10 e 1 fringuelli di Darwin”, ¢
stata pubblicata dall’Autrice sul blog “Fogli e Viaggi”
(https://www.foglieviaggi.cloud/blog/galapagos-io-e-i-fringuelli-di-darwin).
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